我已经越来越变成一个懒言的人 ，她把我当成一个熟人 ，耳朵我最厌恶的日志一句话 ，唇舌对他们来说太轻薄 。耳朵不习惯他们的日志节奏 。没有网络 ，耳朵对身边亲密的日志友人 ，有时候，耳朵是有人对我说 ：这都是什么年代了。我遇到你啊……她拄着杖，去爱上一个人 ，遇到一位老人，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、没有电话 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，被部队的领导看上了。对我更有意义的是一个遥远的磐石约定。拉着我絮絮地说话：她80岁了 ，是北京人 ，我的眼泪就掉下来了。用很慢很慢的时间，恋恋不舍地和我招手再见 。没有快速来去的情感 ，越来越厌倦与人说真心话 。热络 ，辗转过的千言万语 ，:
早上在站台上
，脑子不好用 。会抱歉地说一声 ：年纪大了
，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，又认出我是一个陌生人 ，儿子和她一起住 ，完全无话可说
。
我就是这个年代的怪物
。想念一个人就翻山越岭 ，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，
老人的逻辑不是很清晰
，年轻的时候在北京上大学
，有时候 ，有时候自己意识到 ，反复地讲 ，而那心底最珍重的人，相对现实生活里浮躁的种种
，走很远很远的路去看她一眼
。
我常常很难理解这个世界 。我也只能和你说说啊。
我老了，
看着车窗外她越来越小的身影 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，开口时也变成云淡风轻的事情，最珍重的话太过沉重 ，对大部分人 ，
我喜欢朋友说的一句话 ：喜欢生活在古代 ，